Alcuni mesi fa ho avuto una discussione molto accesa con un ragazzo francese. Insisteva nel dire che non avevo mai pubblicato i libri che avevo scritto, poiché non riusciva a trovarli su Internet tramite ISBN. Probabilmente era solo una provocazione, ovviamente, dato che non è così difficile trovare i miei libri su Internet, sia sui siti degli editori che nelle principali librerie online italiane, ma era basata anche su un fatto: la maggior parte dei motori di ricerca per libri si basano su pochi database di proprietà di un numero limitato di fornitori, e pochissimi di loro elencano libri italiani. In generale, pochi di loro elencano libri non in inglese. Il più famoso è probabilmente Amazon. Ora, se cerchi 88-344-1882-4 su Amazon non otterrai alcun risultato. Quindi, sembra che quel libro non esista! Curioso, vero, dato che ho quel volume proprio ora davanti a me sul mio tavolo, e non è un libro auto-pubblicato ma è stato pubblicato da uno dei più famosi editori italiani di romanzi fantasy, il Gruppo Editoriale Armenia.
Ovviamente non sono uno scrittore famoso, quindi si potrebbe pensare che Amazon elenchi solo i titoli più popolari. Ok, facciamo un esperimento: cerca su Amazon 88-045-2046-9. Nessun risultato ancora. Un altro autore italiano sconosciuto? Beh, non proprio: quel codice è l’ISBN di "Tutte le Cosmicomiche" di Italo Calvino, uno dei più famosi scrittori italiani moderni, pubblicato da Arnoldo Mondadori Editore, uno dei più importanti editori in Italia! Pensi ancora che un libro del genere non esista poiché non è su Amazon? Cerca 01-562-2600-6. Eccolo: "Cosmicomiche" di Italo Calvino, pubblicato da Harvest Books! Ovviamente è la traduzione inglese dell’opera originale, dato che Calvino l’ha scritta in italiano. Quindi, ecco il primo problema: non tutti i libri italiani sono elencati su Amazon, anche se l’autore o l’editore sono molto famosi. Bene, mi sento meglio. Sembra che Calvino abbia i miei stessi problemi. Nota, comunque, che puoi trovare molte informazioni su Calvino su Internet, ma una percentuale significativa è in inglese. Solo 60.000 pagine su oltre 900.000 sono in italiano. Se la fama fosse misurata solo dal numero di pagine nella lingua di Calvino, cioè l’italiano, avrebbe un punteggio inferiore a Dan Brown, che può contare su oltre 6 milioni di pagine.
Se sei davvero determinato a trovare libri italiani, comunque — probabilmente quel ragazzo francese non lo era — potresti voler provare un altro motore di ricerca per libri, ma fai attenzione: molti di loro usano il catalogo di Amazon sotto copertura, quindi non necessariamente cambiare motore di ricerca cambierà il risultato. Fortunatamente ora ci sono vari servizi che indicizzano anche libri non in inglese. Uno dei migliori è BookFinder che ha indicizzato più di 150 milioni di libri. Provalo, e troverai sia "La Lama Nera" che "Tutte le Cosmicomiche". Quindi, Calvino ed io possiamo tirare un sospiro di sollievo? Non ancora. Anche in Bookfinder molti libri mancano. Perché? Perché molti libri sono fuori catalogo, non sono più in vendita, e poiché i servizi di ricerca di libri sono generalmente forniti da aziende che sono interessate a vendere libri, non sono interessati a indicizzare libri fuori vendita. Ma puoi dire che un libro non esiste semplicemente perché è fuori vendita? Ho più di 5.000 libri sugli scaffali. La maggior parte di essi non è più disponibile nelle librerie. Non solo quelle edizioni specifiche, ma i titoli stessi, poiché non sono state pubblicate nuove edizioni. Sono grandi libri di grandi autori. Puoi dire che non esistono? Che non sono mai stati pubblicati? Ovviamente no. Ma questo è quello che puoi dire se ti affidi solo a Internet. Non possono essere trovati dalla ricerca, quindi non esistono. Semplice, vero?
Potresti pensare che questo sia un problema legato solo ai siti in inglese, ma non è vero. Visitiamo una popolare libreria italiana, IBS, e cerchiamo di nuovo 88-344-1882-4. Nessun risultato ancora, e ora siamo in una libreria italiana. E quindi? Bene, prova ora a cercare La Lama Nera o il mio cognome. Eccolo! Perché? Perché l’ISBN non è così popolare in Italia, quindi molte librerie non lo usano. Fino a pochi anni fa la maggior parte dei libri italiani non aveva nemmeno un identificativo ISBN. Almeno un terzo dei libri sugli scaffali non ha un codice ISBN. Anche oggi, quando tutti i libri pubblicati usano il codice ISBN a 10 cifre o il nuovo codice EAN a 13 cifre, se vai in una libreria italiana — un negozio reale, non uno online — e chiedi un libro, si aspettano che tu dia loro il nome dell’autore e il titolo, non l’ISBN, per cercare nei loro cataloghi digitali.
Quindi, supponendo che un libro non esista o che un autore non abbia scritto o pubblicato un’opera perché non riesci a trovarlo su Internet è totalmente sbagliato. Tuttavia, è esattamente ciò che sempre più persone, specialmente i più giovani, pensano. E questo è solo la punta dell’iceberg. Un anno fa sono stato invitato da un amico a casa sua. Aveva un dipinto molto bello di un artista italiano molto bravo, Giannetto Schneider Graziosi. I suoi acquerelli sono capolavori. Non ha un sito su Internet e, per quanto ne so, non è interessato ad averne uno. Non è nemmeno interessato a vendere dipinti via web. Infatti, è abituato a venderli nel modo tradizionale, cioè a persone che può vedere e con cui può parlare. Quindi non troverai nessuna immagine delle sue opere sul web, né troverai mai il suo nome. Esiste? È un bravo artista? Certamente lo è, ma non per quelli che pensano che i motori di ricerca siano un modo affidabile per stimare il valore degli artisti: più risultati, maggiore è il valore. Semplicemente folle!
Oggi, soprattutto negli USA, persone, aziende e istituti accademici sono abituati a digitalizzare qualsiasi tipo di informazione: libri, dipinti, fotografie, elenchi di persone, indirizzi, quasi tutto. Quindi sempre più persone usano Internet non solo come un modo per trovare qualcosa, ma come un modo per verificare se qualcosa esiste o meno, se è giusto o sbagliato. Ad esempio, ci sono persone che verificano qual è il modo giusto di scrivere una parola o un’espressione usando Google: la versione che ottiene più risultati è quella vincente. Quindi, se la maggior parte delle persone scrive in modo sbagliato, quel modo, prima o poi, diventerà quello giusto. Lo stesso vale per le persone. Quanto è famoso un individuo? Basta inserire il suo nome in Google e contare i risultati! Ovviamente le persone che parlano inglese sono avvantaggiate in questo gioco. Se sei un famoso poeta armeno o un grande scrittore estone, o un favoloso musicista zulu, probabilmente otterrai meno risultati di una star porno americana di secondo piano. Ovviamente, se vivi negli USA e scrivi in inglese, è un’altra storia, ma se sei famoso solo nel tuo paese e tutti gli articoli e le recensioni su di te sono nella tua lingua, potresti avere una visibilità molto limitata su Internet. È persino possibile che non otterrai un solo risultato nei motori di ricerca. Ad esempio, cerca Pascarella Storia nostra: otterrai solo 279 risultati. Ma Cesare Pascarella era davvero una personalità. Divenne famoso dopo la recensione positiva del suo lavoro da parte di Giosuè Carducci e fu amico di Gabriele D’Annunzio. Mentre sto scrivendo questo articolo, ho una copia di un suo lavoro, "Storia nostra", pubblicato nel 1961 dalla prestigiosa Accademia dei Lincei, sul mio tavolo. Ovviamente, non c’è un numero ISBN, ma troverai difficilmente informazioni su quel libro su Internet. Se il numero di risultati fosse un indice affidabile di fama per un autore o un libro, Pascarella dovrebbe essere considerato solo un dilettante!
Negli USA molte scuole sono abituate a pubblicare libri con i nomi e i ritratti degli studenti, quindi oggi è abbastanza facile trovare elenchi di alunni sul web. Ma in Italia non abbiamo questa abitudine, quindi non ci sono elenchi da digitalizzare. E anche quando qualcuno è disponibile, nessuno è interessato a farlo. Non soffriamo della febbre della digitalizzazione. Al "Massimiliano Massimo", un istituto di Roma, c’è uno dei più famosi e importanti licei privati italiani. Sono un ex studente di quella scuola, che è stata frequentata da molte personalità italiane famose come Luca Cordero di Montezemolo, Ettore Majorana e Francesco Rutelli. Ma non troverai elenchi di alunni per quell’istituto, anche se pubblica un piccolo opuscolo ogni anno con solo un elenco di nomi di tutti gli studenti iscritti. Nessuno ha trascritto quegli elenchi sul web: migliaia e migliaia di studenti che… non sono mai esistiti, secondo la visione attuale.
Questo modo di pensare non è così sorprendente. Mia nonna era solita dire che qualcosa era vero perché lo aveva "letto sul giornale" o lo aveva "visto nella scatola". Molte persone pensano ancora che se qualcosa è trasmesso in televisione, è vero. Quindi, non sorprende il successo dei cosiddetti reality show nel mondo. Ovviamente, puoi sempre girare una scena o montare un clip per mostrare quello che vuoi, ma anche se la maggior parte delle persone sa quanto sia facile oggi manipolare un film, pensano ancora che se qualcosa è trasmesso in TV, deve essere vero. Quindi, se il video ha ucciso la star della radio, il web sta uccidendo qualsiasi opera e artista non digitale. Devi essere nel web, per esistere.
Potrei fare dozzine di esempi come quelli precedenti. La conclusione è decisamente preoccupante. Diversi anni fa eravamo soliti pensare che Internet fosse un mondo virtuale. Oggi, se qualcosa non è disponibile o menzionato su Internet, non esiste, non è reale. Non importa se ci sono milioni di libri, poesie, dipinti, sculture, articoli, persone che non hanno cittadinanza nel web, specialmente se vivono o esistono nel mondo reale in paesi non anglofoni. Sono solo fantasmi, perché oggi il mondo reale è Internet. Se non sei nel web, semplicemente non sei.
Gli aborigeni australiani credono che il Dreamtime sia alla fine. Probabilmente hanno ragione. La vita reale è solo un sogno e il sogno sta finendo, o meglio, è stato trasferito nel web. Il web è il nuovo Sogno e se non sei nel sogno sei solo un fantasma del passato, un’entità che sta svanendo e che è destinata a essere dimenticata. E la tua cultura sta per svanire con te. Qualunque cosa sia stata scritta, pensata o detta, a meno che non venga trascritta sul web è destinata a scomparire. Intere culture scompariranno perché non hanno passato attraverso lo specchio come Alice, e anche quando hanno provato l’avventura digitale, sono spesso ignorate e isolate in qualche enclave digitale se il contenuto non è in inglese, come accade per la maggior parte dei blog non in inglese. Le blogosfere non in inglese sono per lo più ignorate e scarsamente collegate alla grande blogosfera basata sull’inglese. L’unica che può competere con la blogosfera inglese è quella cinese, ma è su un altro pianeta.
E quindi? Beh, non mi aspetto che questa tendenza cambi. Davvero penso che stia peggiorando sempre di più. Quindi, preparati: si sta avvicinando il giorno in cui sarai accusato di non esistere se non hai un avatar in Second Life o un sito su MySpace. La rivista Time ha dichiarato alla fine del 2006 che TU sei la persona dell’anno, ma hanno dimenticato di dire che tu non sei veramente tu, ma il tuo alter ego digitale nel nuovo Paese delle Meraviglie: il World Wide Web.
Video killed the radio star only in that people stopped listening to radio as much, and watching TV more for their music.
The Internet won’t kill the paperbook star until online books are more popular than hardcopy.
For anyone to make the assumption something doesn’t exist because it cannot be located on the Internet is ridiculously extreme. When phone books were the norm, if I could not find something I didn’t assume it didn’t exist – it meant I had to broaden my search. The same should apply to anyone intelligently and honestly seeking.
Dear user #1, you said: «For anyone to make the assumption something doesn’t exist because it cannot be located on the Internet is ridiculously extreme.».
Well, I totally agree with you: it is ridiculous, but it is also more and more true. There are a lot of people I spoke with that assume that it is possible to demonstrate the existence of something or someone by a Google search, or that count the number of hits by Google to rate the notoriety of a book, a movie, an individual.
So now I have a question for you: if it is ridicolous but true, should we worry?
Very enjoyable article, one that my favourite author Calvino could, if still around, blend into a “On a Winters Night..” kind of novel in which we’re all the co-protagonists.
These days, I have to google myself several times a week to make sure I’m still alive.
Malcolm